...die ook sommen maken als de zon schijnt
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Den takkenbos

Nu onderscheidde ook Rijkert, vlak in de nabijheid onder het
gesnap en gegons door, twee stemmen, die hij herkende als de
droge, doceerende van den wiskundeleeraar, en de zachte,
indringend melodieuze van hun vriend, die het Grieksch onder-
wees. “‘Alweer zijn ze samen”, fluisterde Hendrik, en beiden
schudden zij de hoofden over dat onoplosbare raadsel, deze
genegenheid van hun beminden meester voor hem, dien zij, om
zijn dorre onbuigzaamheid, den takkenbos noemden, alsof zich
het hout hier met het vuur had vereenigd en toch niet ontvlamde.
Even mijmerden zij hierover, maar werden dadelijk weer tot
volle aandacht gedwongen, want de stroeve stem sprak plotse-
ling hun namen uit.

Tot zover Aart van der Leecuw in ‘De mythe van een
jeugd’. Maurits Dienske stuurde het fragment —samen
met zeven andere — toe als reactie op de vraag naar het
voorkomen van wiskunde, wiskundeleraren en -lera-
ressen in de schone letteren en andere kunsten.
Aanvankelijk vroeg ik in opgave 12 van de recreatie-
rubriek alleen om positieve beschrijvingen. Dat bleek
te moeilijk.

De echte golf inzendingen kwam pas op gang nadat de
opgave verruimd was tot wiskunde-en-haar-docenten-
hoe-dan-cok. Er blijkt nu al: de buitenwacht heeft
geen prettig beeld van ons vak, helaas.

Veel inzend(st)ers stuurden commentaar met hun
fragmenten mee. Ik zal daar gebruik van maken.

Voor de nu volgende collage bent u dank verschuldigd
aan: Marcus Nijmeier, Monica Wijers, Ria van Ouwer-
kerk, Maurits Dienske, Hessel Pot, H.M. van Vlaar-
dingerbroek, Mike Staring, Leen Streefland, en aan
mij.

De lijst van schrijvers en dichters die ongevraagd aan
deze actie deelnamen, geef ik ook alvast:

Simone de Beauvoir, Adriaan van Dis, Ted Bokhorst,
Tonke Dragt, Saul Bellows, Lynne Sharon Schwartz,
Robertson Davies, Toergenjew, F. Hotz, C.G. Jung,
Simone Weil, Fynn, E.A. Poe, Pieter Langendijk,
Rubert Musil, Jonathan Swift, Chaim Potok, Aart van
der Leecuw, Heinrich Béll, Thomas Mann, William
Blake, Kees Schippers, Jorge Luis Borges, Hans
Magnus Enzensberger, James Joyce, Leo Vroman.
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Er is iets merkwaardigs aan de hand met de manier
waarop ingezonden is: alle brieven bevatten met de
hand overgeschreven fragmenten. Op de een of ande-
re manier is dat bijzonder in een wereld waarin
miljarden vellen beletterd papier een waarschijnlijk
ongelezen toekomst in worden gekopieerd.

Altijd weer de jeugd

Aart van der Leeuw beschreef hoe een jongen, Rij-
kert, op school de wiskundeleraar ervoer. Het contrast
met de menselijke warmte van de Griekse leraar is
groot.

Het gaat ongetwijfeld om een jeugdervaring. Bij de
meeste ingezonden passages lijkt dat zo te zijn.

Hier is Tonke Dragt, ‘“Torens van februari’:

... Ik koos wiskunde; Jan Davit had mij dat aangeraden. Ik ben
bij de beginnelingen gaan zitten en ik heb gemerkt dat ik er veel
van begrijp. Ik denk dat ik gauw naar een andere groep kan gaan
die al meer heeft geleerd. Maar niet meteen want sommige
woorden herinner ik me maar vaag en ik durf niets te vragen.
Wiskunde is erg interessant; ik had er wel de hele dag willen
blijven.

Niets durven vragen! Gelukkig verandert dat later:

... De wiskundeleraar heeft verteld over grondbegrippen en
over verschillende soorten van wiskunde.

{...] Ik begrijp veel meer dan gisteren. Tk durfde ook dingen te
vragen.

Die wiskundeleraar durfde de diepte in te gaan en
bereikte er ook nog iets mee.

Simone de Beauvoir (Herinneringen aan een welopge-
voed meisje) heeft het ook getroffen met haar lerares:

Op de Cours Désir vormden we als het ware een afzonderlijk
groepje. Het instituut leidde alleen maar op voor de examens
Latijn en moderne talen. Mijnheer Mabille wilde dat zijn
dochter een wetenschappelijke ondergrond meekreeg; ik voor
mij was dol op dingen waar ik mijn tanden in kon zetten, zoals
wiskunde bijvoorbeeld. Er kwam dus een extra leerkracht die
ons, van het voorlaatste schooljaar af, onderwees in algebra,
goniometrie en natuurkunde. Jong, levendig en bekwaam,
verloor juffrouw Chassin geen tijd aan preken over moraal; er
werd gewerkt zonder ons met kinderachtigheden op te houden.
Ze was crg dol op ons. Als Zaza te lang in de wolken verwijlde
informeerde ze vriendelijk: *Waar zit je eigenlijk, Elizabeth?’
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Zaza schrok dan en lachte. Als medelecrlingen hadden we
alleen maar een tweeling die altijd in de rouw was en nooit iets
zei. Ik was verrukt over de intimiteit van die lessen.

Juffrouw Chassin heeft het goed gedaan, zo blijkt 20
bladzijden en cen paar jaar later:

Terwijl we wandeltochten maakten spraken we over het
nicuwe begin van onze studies; Thérése mocht samen met mij
enkele colleges literatuur en Latijn volgen. Ik was besloten hard
te gaan werken. Vader had gewild dat ik lfetteren en rechten had
gecombineerd, “want dat kon altijd van pas komen’; maar ik had
op Meyrignac het burgerlijk wetboek eens doorgenomen en die
lectuur stond me tegen. Mijn wiskunde-lerares daarentegen
spoorde me aan ook wiskunde te gaan volgen en dat trok me wel
aan; ik zou me op het [nsrtut Catholigue voor dat examen
voorbereiden.

Maar de positieve jeugdherinnering is een uitzonde-
ring.
Om te beginnen ‘De bezembinder’ van Heinrich Boll:

Onze wiskundeleraar was een man, wiens goedaardigheid de
driftige drang van zijn heftig temperament evenaarde. Hij
placht met de handen in de zakken het lokaal binnen te stormen
en snuivend zijn sigarettepeuk in de kwispedoor te spuwen die
links naast de prullenmand stond; dan vloog hij de katheder op
en riep mijn naam in verband met de een of andere vraag,
waarop ik nooit het antwoord wist, wat voor vraag het ook
mocht zijn . ..

Wanneer mijn hulpeloos gestotter was uitgestorven liep hij,
onder het gegrinnik van de hele klas, langzaam naar mij toe en
stompte mij met ruwe goedhartigheid op mijn ontelbare malen
gemaltraiteerde schedel, al mompelend van: ‘Bezembinder, he,
bezembinder...

Het loopt voor de Bezembinder natuurlijk op onvol-
doendes uit. Maar één ding is er dat de onderrichter
niet kan en de leerling wel: cirkels tekenen.

... Daar was hij te ongeduldig voor. Hij bond een stuk touw om
een hele pijp krijt, koos een imaginair middelpunt en zwaaide
dan zo zwierig met het krijt rond dat het brak en erbarmelijk
piepend, maar behendig, over het bord huppelde - streep, punt,
punt — streep ... en nooit raakten begin en eindpunt elkaar,
zodat er een afgrijselijk gapend onding ontstond, waarlijk een
symbool van de smartelijk verscheurde schepping, al werd dat
door niemand bevroed. En dit geknars, gekrijs en gesnerp van
het krijt was een marteling temeer voor mijn toch reeds zozeer
gefolterde hersens: ik placht uit mijn droom te ontwaken en op
te kijken. Zodra hij dat merkte stevende hij op mij af, pakte mij
bij mijn oor en beval me, de cirkels voor hem te trekken. Want
de regels van deze kunst beheerste ik welhaast feitloos: het was
alsof zij mij werden voorgeschreven door cen in mij sluimerende
wet. Wat was het verrukkelijk, een halve seconde met het krijt
te spelen! Het was als een kleine roes, de wereld om mij heen
verzonk en ik werd vervuld van een diep geluk dat alle ellende
goedmaakte ... maar uit deze zoete droom werd ik gewekt door
zijn ruwe, nu waarderende, ruk aan mijn haar en onder het
gelach van de hele klas sloop ik als een geslagen hond naar mijn
plaats. Nu was het mij niet meer mogelijk het rijk der dromen
te betreden, in eindeloze ellende wachtte ik op de bel ...

Ach, hoe vreselijk dit alles!

Ook uit de nog komende citaten zal het blijken: de
kennis van de wiskunde en haar beoefenaren berust in
het algemeen op schoolervaringen. Vrijwel de enige
rol van wiskundige is de feraarsrol.

Ecn voorbeeld waar de jeugdervaring ronduit trauma-
tisch is, haal ik uit de film ‘Freud en Sherlock Holmes’
van enige jaren geleden. Daarin is Holmes, verslaafd
aan cocaine, bij Freud in therapic. We moeten weten
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dat Moriarty de naam is van de gehate wiskundeleraar.
Welnu, als jongen treft Sherlock Holmes Moriarty aan
in het bed zijns moeders. Hij lost een schot; ik
herinner me dat niet Moriarty, maar moeder het leven
verliest.

Na deze onverbeterbare misvorming van het Oedipus-
verhaal drie voorbeelden onder de kop:

Hoe ziet een wiskundige eruit?

Ook na de jeugd kan men door wiskundeleraren
worden dwarsgezeten.

Roedin, in de gelijknamige roman van Toergenjew,
poogt met meer geestdrift dan kennis, leraar te zijn
aan een gymnasium.

Toen begon men mijn positie te ondergraven, mij zwart te
maken. Vooral de wiskundeleraar heeft me kwaad gedaan, een
klein kereltje, geestig, zwartgallig, en nergens in gelovend, zoals
Pigasow, alleen veel gewiekster dan hij. [...] Hij haatte me; hij
vergeleek mijn lessen met vuurwerk, greep iedere niet helemaal
duidelijke uitdrukking aan, was me zelfs een keer te slim af met
iets uit de zestiende eeuw ... maar het voornaamste was, hij
wantrouwde mijn bedoelingen; mijn laatste zeepbel stootte op
hem als op een speld en spatte uit elkaar.

Toergenjew’s ‘klein kereltje’ is niet toonaangevend.
‘Geestig® merkwaardig genoeg wel, al is het soort
humor niet altijd aan de lijdende voorwerpen in de
klas aangepast. Zie het gelach bij Boll!

Er bestaat een archetype van de wiskundige, een
oervorm waarin alle eigenschappen duidelijk aanwezig
zijn. Alles hebben we op een rijtje in Abe Greenfield
in ‘The Promise’ van Chaim Potok. Deze Abe was
‘something of a genius at math’. Hier zijn uiterlijk en
gedrag:

He had wide glasses and large eyes and a somewhat pimply face.
He was shy, whitdrawn. He came and went in silence. He never
spoke unless to first, and he responded haltingly, with a fixed
smile on his thin lips and without gazing directly at the person to
whom he spoke.

Persoonlijk vind ik het volgende zinnetje uit het korte
verhaal ‘Zeelucht’ van F.B. Hotz echter alle records
slaan:

De pianist zag eruit als een jonge wiskundeleraar en had een
glimlachtje.

Leest u naast Holtz even Boll, Potok en Toergenjew,
dan kent u de pianist...

Er volgt nog:

“N. [de hoofdpersoon] dacht een publicksverwachting.”

En het wordt hoog tijd het onmenselijk gedrag van al
deze lieden aan de kaak te stellen.

Neerbuigend; vragen niet beantwoorden

In ‘The Salterton Trigby’ van Robertson Davies is
Hector Mackilwraith — wiskundeleraar — tot overmaat
van ramp nog geestig ook. Jammergenoeg kent u de
grap al:

..; a boy had raised his hand and said. in an offhand voice, ‘Sir,
do you know the time?’; Hector, with his dark smile, took out
his watch, looked at it, returned it to his pocket en said, *Yes' ...
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Geniet hier van het téch op het horloge kijken. Ik
weet dat de grap meestal zonder die wending wordt
opgevoerd en dat is gewoon slecht onderwijs., immers:
het "ja® dat volgt is “wiskundig’ nict correct.

Herinneren we ons cven Tonke Dragt's leraar. Die
bracht zijn pupil tot het diirven stellen van vragen.
Vaker gaat het juist andersom.

De wiskundeleraar in "Die Verwirrungen des Zoglings
Torless” van Robert Musil heeft cen kleurige stropdas
aan, maar maakt Toérless knap onzeker met zijn
uiterlijk. Hij (Torless) wilde weten hoe het nu zit met
het bestaan van die imaginaire getallen, maar krijgt
geen antwoord.

Net zo verging het Jetje in “Het einde van de rondweg’
van Ted Bokhorst. Ze heeft moeite met de som van de
termen van de eerste reden die tot de tweede staat
als ...

Ik vraag het de juffrouw. “Waarom is dat zo’? En de juffrouw
zegt, "Kijk Jetje, dat is zo, dat staat hier, zie je wel?’ "Maar’, zeg
ik ... Dan zwijg ik, kijk naar haar. Ze is rustig, zelfverzekerd en
gaat door met corrigeren.

De aard van het vak?

Langzamerhand gaan we ons afvragen: zijn het wel
vooroordelen, of krijgen we langzamerhand een beeld
van de wiskundige werkelijkheid in handen?

Zit het dan misschien in de aard van het vak zelf? Of
in de manier waarop het vak beoefend wordt? Interes-
sant genoeg is dat sommige schrijvers zich uitspreken
over de aard van het vak, vaak naief, maar soms ook
niet.

Volkomen naief is nog Jack Vance, science fiction-
schrijver, in ‘De stervende aarde’:

Dit is geen wetenschap, dit is kunst waarin vergelijkingen
uiteenvallen in elementen als akkoorden die zich ontbinden, en
wadrin altijd een symmetrie overheerst dic hetzij expliciet,
hetzij multiplex is, maar altijd van een kristallen sereniteit.

Vance is in zijn boeken niet vies van magie en
‘Zaubergemurmel’.

Iets meer — maar onbewust van de kant van de
schrijver — visie op wiskunde vinden we bij de wees
Zilver, uit ‘“Zoen’ van Adriaan van Dis.

Zilver wil in alles zuiver blijven, maar op het jongens-
internaat valt dat niet mee. Zilver schrijft op wat hij
denkt en droomt. Maarnu...

Zilver schrijft wel over deze dingen, maar hij durft zijn schriften
niet meer terug te lezen. Na nachten dromen over pino’s en
meisjes zonder onderbroek ziet hij de verdorven lijnen opko-
men. Zijn lippen wijzen met de dag meer naar beneden. Hij kan
het woord ‘vies” op zijn gezicht lezen. Hij zou wat meer aan zijn
wiskunde mocten werken en aan zijn moeilijke Franse woorden.
Hij moet de beste van zijn klas worden, zich schoonwassen met
kennis, zodat er inzijn hoofd geen plaats is voor lage dromerijen.
Misschien moet hij een bril gaan dragen, zodat de mensen zullen
denken dat hij cen intellectueel is die altijd boven zijn sommen
zit.

Weg met het blote blad en de bockjes van Douzy. weg met die
slet van Bakker. Heel moet hij weer worden, als cen ongeschon-
den boek, als de cerste bladzijde in cen nicuw schrift, als cen
gesteven overhemd, nog warm van de bout van de Juffrouw. Hij
zal zich aanshiiten bij wior, Wiskunde Is Ons Plezier, door

NIEUWE WISKRANT/juli 1988

Douzy wip genoemd, daar zitten alleen de slomen in. die ook
sommen maken als de zon schijnt.

De wiskunde als tegenwicht tegen alles wat aards en
‘vies” is; de wiskunde houdt zich alleen bezig met de
zuivere vorm, de rede zelf. Het 1s Plato’s filosofic over
de wiskunde in een notedop.

Dupin, hoofdpersoon in "De gestolen brief” van Edgar
Allan Poe, wijst op de beperktheid van de wiskundige.
juist door die hang naar zuivere vorm en hoeveelheid.
Wiskundige axioma’s zijn geen axioma’s van de waarheid in het
algemeen. Wat waar is bij verhoudingen —~ van vorm en hoeveel-
heid —is bijvoorbeeld vaak een grove fout met betrekking tot de
moraal.

Dupin troeft de prefect van de politie af door de
gestolen brief te vinden. Niet in een of ander onmoge-
lijke holle tafelpoot, onbereikbare spleet of iets derge-
lijks. Maar gewoon door erop te wijzen dat de beste
plaats om iets te verstoppen is: het achteloos op tafel
te laten slingeren. Weg analyse en redeneren van de
prefect!

De dichter William Blake mag nu niet ontbreken.
Ook hij verzet zich bewust tegen de éénsporigheid van
de wiskunde, en vooral het mechanisch wereldbeeld
van Isaac Newton. Rond 1820 schrijft Blake in ‘Jerusa-
lem”:

I see the Four-fold Man, The Humanity in deadly sleep

And its fallen Emanation, The Spectre & its cruel Shadow.

I see the Past, Present & Future existing all at once

Before me. O Divine Spirit, sustain me on thy wings,

That I may awake Albion from his long & cold repose;

For Bacon & Newton, sheathd in dismal steel, their terrors hang
Like iron scourges over Albion: Reasonings like vast Serpents
Infold around my limbs, bruising my minute articulations.

‘The Spectre’: ook Goethe — tijdgenoot —is ongelukkig
over Newton, die het licht onderzoekt in een donkere
kamer en het daar eerst ontleedt met een prisma.

Blake denkt geheel vanuit een religicus-profetische
visie. Zijn aanhang groeit weer. Er zijn tentoonstellin-
gen van zijn prachtig geillustreerde boeken. En in
flower-power-land gooide hij hoge ogen met zijn
verzet tegen onze schrale technologische kultuur.

Echte wiskunde

Een paar schrijvers weten waar het echt om gaat in de
wiskunde. Ze zetten dat dan nog wel naar hun eigen
hand, maar dat is prima.

Eén gedicht nemen we in zijn geheel op. Het is van
Kees Schippers, staat in de verzamelbundel ‘Een
leeuwerik boven een weiland’.

a2+ b2+ ¢+ 2ab + 2ac+ 2be

je schoonheid min je ogen noem ik a

de geest die in je dartelt b

je ogen

¢

opgeteld en minstens cen kwadraat gegeven:

(a+b+c)

In cen poczicbundel altijd nog cen merkwaardig
produkt, zo iets. Leo Vroman tussen haakjes, heeft in
‘Avondgymnastick” cen liefdesgedicht dat in het Ne-
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derlands begint maar halverwege in onvervalst Basic
overgaat. Maar dat is ‘Informatica’.

Iets echt lastigs hoort er ook bij. We nemen Joyce. In
het middernachtelijk bordeethoofdstuk van Ulysses
staat de hoofdpersoon bloot aan hallucinatie na hallu-
cinatie. Een fantastisch deel, waarin het verwijt aan
Bloom:

Je was van plan een heel jaar te wijden aan de bestudering van
het probleem der religies en de zomermaanden van 1882 aan de
kwadratuur van de cirkel om dat miljoen te winnen.

Joyce wist ervan: in 1882 bewees Lindeman dat 7 geen
oplossing is van een vergelijking van de vorm:

agxh+ ... +a,=0

met gehele coéfficiénten. Dat maakt de kwadratuur
van de cirkel tot een lastige taak, zacht gezegd.

Thomas Mann is een schrijver die vaak wiskunde laat
voorkomen in zijn romans. Zo vinden we in ‘Joseph
und seine Brider’ terug hoe Eliezer Joseph lesgeeft.
Een groot stuk Babylonische wiskunde en sterrenkun-
de, in het zestigtallig stelsel staat erin. Mann is ook in
staat zich te verplaatsen in iemand die niets van
wiskunde begrijpt; prins Klaus Heinrich pakt het
collegedictaat van Imma, zijn ‘verloofde’ op (Konig-
liche Hoheit):

Was er sah, war sinnverwirrend. In einer krausen, kindlich dick
aufgetragenen Schrift, die Imma Spoelmans besondere Feder-
haltung erkennen liess, bedeckte ein phantastische Hokusspo-
kus, ein Hexensabbat verschrinkter Runen die Seiten. |[...].
Einzelne Buchstaben, wie Schildwachen vorgeschoben, waren
rechts oberhalb der umklammerten Gruppen ausgesetzt.

Uit de laatste zin blijkt zonneklaar dat Mann meer
begreep dan Klaus Heinrich. Mann was gehuwd met
de dochter van de wiskundige Pringsheim, en mogelijk
berust dit fragment op een blik op een papier van zijn
schoonvader. De beschrijving beslaat een halve blad-
zijde en vermeldt ook nog dat er zinnen in gewone taal
tussen stonden:

...deren Sinn gleichwohl so hoch iber allen Menschlichen
Dingen war, dass man sie lesen konnte, ohne mehr davon zu
verstehen, als von einem Zaubergemurmel.

Maar hoe anders dan Vance!
Imma had ik ook in kunnen delen in de volgende
rubriek:

De vrouw in de wiskunde

Een tekst uit wat Ria van Ouwerkerk een ‘boeketro-
man op niveau’ noemt:

Rough Strife, Lynne Sharon Schwartz.

“When you’re not on vacation or between jobs, what do you
do?”

“Math.”

“Math?”" He stepped back. Caroline nodded.

“Can you do statistics?” he asked with a kind of reverent
disbelief.

She might easily have taken offense; it was a stupid question she
had answered sharply enough in the past.

Ze trouwen ...

They made the desired advances. Caroline finished her PhD and
became an instructor, which meant more courses to teach and
more money. More respect, too, than she had anticipated, being
one of the few women in a man’s field, ...
... ventured into the esoteric theory of knots.. ..

..anew project in elementary transcendental functions ...

Enzovoort.

Onwetendheid is een genade

Na deze bonte stoet van jeugdherinneringen, enge
wiskundeleraren, vertekende beelden en ‘Reasoning
like vast Serpents’ tot slot iets over iemand die er nog
nooit van gehoord heeft.

Zonder commentaar een autobiografisch fragment
van Saul Bellow, uit “To Jerusalem and Back’.

When the Hassid returns to his seat after prayer, I tell him that
my wife, a woman of learning, will be lecturing at the Hebrew
University in Jerusalem.

“What is she?”

A mathematician.”

He is puzzled. “What is that?’ he asks.

I try to explain.

He says, “This I never heard of. What actually is it they do?”

I am astonished. I knew that he was an innocent but I would
never have believed him to be ignorant of such a thing. ““So you
don’t know what mathematicians are. Do you know what a
physicist is? Do you recognize the name of Einstein?”’

“Never. Who is he?”

This is too much for me.”

Er is teveel

Naast me liggen nog enkele bandjes van Borges, die
zeer geinteresseerd is in het weerleggen van de ge-
dachte van de cyclische tijd en daar Cantors verzame-
lingenleer bij gebruikt. Er is nog Enzensberger, die in
een gedicht Godel’s onvolledigheidsstelling correct
formuleert. ‘Wiskunstenaars’, een klucht van Pieter
Langendijk is te lang. Hessel Pot stuurde een bladzijde
uit ‘Elementa, Tidskrift for Matematik’. Tussen het
Zweeds (was het dat?) vind ik C.G. Jung, Simone
Weil, Fynn (van ‘Mister God, this is Anna) en alles in
verband met ‘Om matematik i skonlitteraturen’.

U mag doorgaan met inzenden. Dan nemen we de
stukjes toch nog op in de puzzelrubriek.

Aad Goddijn
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